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O lexema espaco, correspondente ao lugar onde decorre a acgao dos
romances angolanos Terra Morta (1949) e A Chaga (1970), € geograficamente
idéntico.

O lexema espaco, correspondente ao lugar onde decorre a ac¢cdo dos romances angolanos Terra Morta
(1949) e A Chaga (1970), é geograficamente idéntico. Estes dois romances de Castro Soromenho (1910-
1968) tém o mesmo horizonte urbano, iniciando-se mesmo pela breve descrigdo das duas partes da vila
de Camaxilo, a-de-cima e a-de-baixo. O narrador d’A Chaga sintetiza a situa¢éo: « duas povoagdes e um
s6 nome Camaxilo» e, explicita, na mesma pagina: «A gente do governo, civis fardados, alcandorara-se
no alto do vale, com vista rasgada sobre a povoacgao-de-baixo, as lojas dos colonos (...) a olho nu» (1).

Em Terra Morta, varias vezes se alude a localizacdo das duas povoacdes gémeas (2).

Camaxilo-de-baixo era uma povoacao muito antiga, criada pelos primeiros sertanejos da época da
escravatura e da borracha que ali se tinham fixado pelos finais do século passado. Camaxilo-de-cima, a
mais de um quildmetro de distancia, era uma povoacao estratégica, erguida pelos militares das
campanhas de ocupacéo da Lunda (1906) e posteriormente entregue aos funcionarios.
Administrativamente, foi sede de circunscri¢cdo, no periodo entre 1911 e 1936.

Na diegese dos dois romances em questédo, ha um mesmo e Unico pélo espacial: Camaxilo. O espago
fecha-se em torno do aglomerado urbano, pela convergéncia do discurso narrativo para um Unico lugar,
referente obrigatdrio das personagens. Centro de conjuncao das personagens principais e secundarias,
s6 muito raramente funciona como ponto de partida de algumas personagens.

Ver-se-a que, em qualquer dos dois romances, Camaxilo assume as caracteristicas tipicas do espago —
fechado, quica, do espago concentracionario. Esta novelistica do espago urbano pode ser encarada como
a expresséo plastica ficcional do espaco prisional, afim do «locus horrendus» classico. Prisdo exterior,
segundo todas as aparéncias, e prisdo interior, principalmente, pelas cadeiras que acorrentam a alma das
personagens.

A imagem, do espacgo concentracionario pode aplicar-se a Camaxilo pelas referéncias explicitas do
discurso do narrador que compra a vila-de-cima a uma praga forte e em que a prisdao € um microcosmo



paradigmatico. O valor adquirido pela prisédo de Camaxilo servira para provar que ao falar-se da metafora
do inferno ndo se esta a fazer uma leitura ousada.

A viagem do leitor desta ficgdo até Camaxilo — lugar saturado de histéria nos confins da fronteira nordeste
de Angola é uma viagem até ao hades terradqueo ao «huis clos» sartriano. A ideia imaginaria de espago
fechado ou concentracionario é-nos dada logo no inicio pelo narrador. Na primeira pagina de Terra Morta,
aparece-nos Camaxilo como uma fortaleza situada por invisiveis inimigos, provavelmente, s6 existentes
na mente do administrador que ordenara ridiculamente a vigilancia nocturna permanente, com 0s
competentes gritos de alerta dos cipaios. Era este o horizonte de expectativa no interior da fantasmética
fortaleza habitada pelos administrativos: «Pela janela aberta (...) que ha muito se fechara sobre a vila,
entrava de momento a momento o grito de alerta dos cipaios que rondavam o edificio da administracao da
circunscri¢do e o paiol, um quilémetro afastado da povoacéo, a beira da estrada (3). Apds a especificacao
dos motivos, o narrador conclui pela afirmacéo da vila como «praca—forte». Esta expressao representa

exemplarmente o ghetto administrativo ou o universo concentracionario na sede da circunscrigdo.

O discurso narrativo de Terra Morta comega com um grupo de funcionarios a jogar de noite as cartas,
havendo «um deles, de costas voltadas para a porta que dava para a estrada (...). Neste huis clos, em
gue jogam e alternadamente brigam, os funcionarios administrativos séo obrigados a conviver ou, pelo
menos, a coexistir. A casa onde jogam e se insultam é um microcosmo infernal, tendo uma espécie de
olho aberto para o exterior: «Pela janela aberta para a noite que ha muito se fechara sobre a vila» (7).

A noite que caira sobre Camaxilo € uma imagem recorrente que abre e fecha o romance Terra Morta. De
facto, na Ultima pagina, o narrador anota significativamente: A «sombra da noite subia do vale para a terra
morta de Camaxilo» (8) . Além da expressado eponima «terra morta», sublinhe-se a presenca duma
palavra-chave de todo o idiolecto literario soromenho, a noite.

A noite fisica que cobre a vila simboliza a noite mortal, cultural e sécio-econémica em que estao
mergulhados (quase) todos: negros, mesticos e brancos. Por contaminacdo semantica a noite evoca
também a ruina, a decadéncia e a morte. Nao é por acaso que no mesmo contexto nocturno aparecem,
por fim, o incéndio da administracéo, a sua destruicao e transferéncia, postulando a morte total e definitiva
da vila de Camaxilo.

No romance A Chaga, a situacdo concentracionaria que a todos envolve € interiorizada por duas
personagens, Albino Lourenco e Gunga. O cipaio Gunga vive numa prisao interior permanente, vitima da
raiva que o domina e se torna Unica razdo de ser da sua vida. Desde a primeira pagina deste romance,
Gunga sonha com a vinganca contra o branco Lourenco que lhe havia roubado a mulher e a terra:
«Gunga ficou preso naquela teia de raiva, sempre em chaga viva» (9). O romance fecha com a morte do
colono Lourenco, objectivo da raiva impotente de Gunga. Porém, este ndo rejubila e parece mesmo que
perdeu a razdo para viver. S6 o mulato Domingos compreende claramente o drama da existéncia do
cipaio (10) e o proprio narrador termina o romance com Gunga desesperado e abulico» (11).

Em qualquer dos dois romances, a narrativa parece iniciar-se «in medias res», isto €, num tempo médio
entre as mais antigas referéncias temporais e o descalabro final. O passado — época da escravatura, das
guerras de ocupagdo e, sobretudo, do apogeu da borracha — serve de contraponto a «apagada e vil
tristeza» do presente. Qualquer das duas narrativas remete, de vez em quando para 0 passado morto e
vai-nos encaminhando ao longo da diegese para um futuro sem saida, ou seja, para a «terra morta» dos
administrativos e dos velhos colonos. Estes, abencerragens de tempos idos, memaria duma colonizagéo

falhada, aguardam com suas companheiras negras que a morte venha por termo as suas existéncias.



Camaxilo—de-baixo, a povoacgdo dos comerciantes, de suas mulheres negras e dos descendentes
mulatos, é também um mundo fechado sobre si, onde nem sequer os negros das aldeias vizinhas passam
a noite. As casas sdo guardadas por cées, a que respondem os uivos dos chacais e de outros animais
nocturnos. Cada quintal é defendido por uma palicada forte, a fim de impedir o assalto das feras e dos
eventuais ladrdes. Este aspecto de fortaleza rudimentar que cada casa dos colonos possui vai atingir
proporg¢des muito mais concentracionarias na Camaxilo dos administrativos. Refiro-me particularmente a
priséo e o cemitério vizinho, cercado de muros altos, qual praga-forte defendida das investidas dos
chacais necrofilos e necrévoros. A priséo é o espago infernal por exceléncia com todos os ingredientes,
desde a imundicie mais completa até ser a camara das torturas, onde nédo se respeitam minimamente os
direitos humanos.

Entrar na prisdo é, sem exagero, descer em vida ao inferno da objeccéo e atingir o coragéo do «locus
horrendus» que é Camaxilo. O narrador guia-nos nesta peregrinagéo «ad loca infecta» até ao atrio do
labirintico universo dos terrores: «Bonifacio Pereira assomou a porta da cadeia, que fumegava como
chaminé, e ia entrar, olhos semicerrados do fumo, mas um cheiro forte de urina e suor fé-lo recuar, a méo
no nariz, asqueado» (12). Seguidamente, o narrador convida-nos a acompanhar o secretario até a cadeia
das mulheres: « - Vamos a prisao das mulheres — disse o secretario. Mal a porta se abriu, uma baforada
de cheiro nauseabundo, urina, suor e excremento, fez o velho Gunga recuar. Da varanda, Bonifacio
Pereira langcou um jacto de luz para dentro da cadeia. Uma crianca rompeu a chorar, ao colo da mée -

Fecha, fecha,- disse Bonifacio Pereira» (13).

Considerando Camaxilo como espaco urbano fechado sobre si verifica-se que lhe faltam todos os
equipamentos sociais indispensaveis a uma vida com um minimo de dignidade. Uma personagem d’A
Chaga, revoltada contra a sua situacao e definitivamente descrente das promessas oficias, afirma: «Nem
escola, nem hospital, nem médico, nem enfermeiro, nada, nada!» (14). Para expressar a situacéo vivida
neste beco sem saida, ocorre-me o lamento duma personagem d’A Chaga: «Vivos e mortos no Tarrafal»
(15). De algum modo, também aqui em Camaxilo, € como se todos «vivos e mortos no Tarrafal»
estivessem. Cada qual no seu papel, bem entendido: uns sé@o os presidiarios e outros os carcereiros. Uns
e outros escravos da sua condic¢do, submetidos a dialéctica do senhor e do escravo, estando este ultimo
sujeito ao ciclo do crime e do castigo.

Esquematicamente, poder-se-ia dizer que a situa¢do concentracionaria a todos atingia: negros, brancos e
mulatos. Os negros com residéncia mais ou menos fixa nas senzalas dos arredores ou na senzala dos
cipaios. Paradoxalmente, porém, a situacéo dos contratados nas minas da Diamang é ainda mais
concentracionaria do que a vida dos negros nas suas aldeias. Saidos do seu meio tradicional e familiar,
os contratados das minas sentem-se lancados num mundo estranho e ferozmente hostil. E certo que a
conduta dos brancos e dos auxiliares negros, durante o trajecto a pé até chegarem as minas e,
principalmente, no trabalho forcado da extraccéo do cascalho, é de molde a tornar infernal a sua vida.

Os funcionarios coloniais em geral, na improcedéncia e vazio das suas vidas, moviam-se entre a rotina
burocratica e o «dolce far niente», ocupado pelo jogo, o alcool e o deboche sexual. Prisioneiros da sua
situagdo e dos seus vicios, estavam cada dia mais pobres humana e financeiramente. Era a ruina
completa dos agentes executores da politica colonial. O espago concentracionario, mais do que a priséo
real ou imaginaria, consiste principalmente no comportamento mdtuo das personagens que se cruzam
dentro de um lugar restrito. Paradigmatico era o trem de vida dos funcionarios, cuja misséao prioritaria Ihes
era indicada como sendo a de cobrar impostos coercivamente, para o que recorriam a todos 0s



expedientes: prisdo dos faltosos, «engajamento» para as minas ou, em alternativa, castigo das mulheres
e dos sobas dos refractérios.

Quanto aos comerciantes da outrora florescente Camaxilo vivem encafuados nas suas lojas e casas,
entregues resignadamente a sua imobilidade. Um deles confessa mesmo que ha quarenta anos que ndo
sai dali nem vontade tem de o fazer. O seu destino Ultimo era o cemitério, horizonte proximo e confessado
de alguns colonos, sem quaisquer ilusdes acerca do mundo e da vida. No romance A Chaga, alude-se
metonimicamente a sujidade existente nas lojas dos comerciantes brancos. Inés, mulher do administrador
Santiago da Silveira, fala de «balc6es imundos». D& vémitos s6 olhar para eles, negros de sujidade, com
catinga entranhada» (16). Diriamos que os brancos se bantuizaram, tendo-se habituado a porcaria, numa
duvidosa aculturacao, Dai, 0 apodo de «cafres da colonizacdo que lhes davam entédo».

Por fim, os mulatos seus filhos viviam ao deus—dara, sem qualquer instrugcéo e vitimas da sua propria
condi¢do: nem brancos nem pretos, rejeitados pelos pais por serem da raga da méde e menosprezados
pelos negros por serem filhos dos brancos. Esta visao racista era exibida, por exemplo, pelo colono José
Paulino, pai de muitos mesticos: «Renegados. S&o elas no putedo e eles uns valdevinos». As mulatas
com uma vida sem futuro e os mulatos que aparecem como «homens sem caminho» atingem o valor de
simbolo no caso de Jodo Calado. Desapossado dos bens do pai é sujeito a vexames, castigos e a prisao.

Ele liberta-se deste ciclo infernal pelo roubo e incéndio da administracéo, tornando-se um marginal.

No mundo dos funcionarios coloniais s6 a custo se salva deste naufragio colectivo a personagem mais
simpatica para o narrador (e para o leitor, possivelmente): o aspirante Joaquim Américo de Terra Morta.
Ele, que fora forgado a cobrar impostos e a castigar durante alguns anos, salva-se éticamente no Gltimo
momento, quando a sua revolta interior explode, chegando ao ponto de esbotefear o secretario da
administracao que castigava barbaramente o mulato Jodo Calado (18). Este acto de rebelido fez dele uma
espécie de Américo Vespucio da nova humanidade em Africa. TAo incrivel parecia este gesto inusitado
aos negros que de inicio nem queriam acreditar. Depois de bem certificados, comunicaram pelo tambor
as aldeias vizinhas esta mensagem de honra e louvor a atitude de Américo: « - Povo! Nasceu o coracao
do branco!». Esta é a Unica excepgao no «goulag» administrativo de Terra Morta. No «corpus»
soromenho, porém, talvez se pudesse acrescentar outra excepgao, embora com menos impacto na
diegese:

Vasco Serra, aspirante d'’A Chaga. Embora dotado de uma visdo bem progressista, Serra nunca lutou
abertamente como fez Américo.

Os administrativos em geral, bem como os comerciantes-colonos, aceitam pacificamente o regime
colonial, havendo mesmo alguns que o glorificam publicamente, talvez mais por subserviéncia do que por
intima convicgdo. Com a excepc¢do de Américo, os brancos em geral estdo unidos em torno dos mesmos
principios e da pratica quotidiana que mantinha sob o seu dominio a terra e a gente natural de Angola. O
discurso do poder colonial é enunciado quase sempre aos gritos e berros, quando nao aos pontapés e
bofetdes. A impulsividade lusitana parece imperar ndo so6 nas relagdes entre 0s brancos, mas
principalmente nos contactos dos administrativos com os negros. Neste aspecto, 0s comerciantes
revelam maior brandura de costumes e chegam mesmo a confraternizar com os seus clientes negros, a
guem habitualmente d&o o «tingo» ou gorjeta, aquando dos negécios, e com quem tém paciéncia para
ouvir a historia das suas vidas e dos seus.

A defesa do sistema estabelecido manifesta-se no comportamento, palavras e gestos dos funcionarios,

particularmente dos administradores e secretarios. Funcionarios e colonos defendem, por vezes a



«outrance», a nossa colonizagdo, partilhando da ideia de Valadas de Terra Morta e que veio a ser
sintetizada pela propaganda oficial: «Angola é Portugal». As imperfeigées do sistema colonizador e os
abusos da pratica administrativa e militar — bem representados na trilogia soromenha — séo
sistematicamente escamoteados pelos superiores hierarquicos que silenciam as vozes dos funcionarios
mais criticos. Isto é particularmente notado na obra final, A Chaga, onde a critica de cariz politico é
esconjurada, se bem que venha a atingir o auge no didlogo privado de dois aspirantes. Estes condenam a
policia actuante em Portugal, denunciam o Tarrafal e revoltam-se contra o avanco do nazi-fascismo, de
gue se anuncia derrota na frente russa.

Quanto a situagdo angolana, e segundo as pistas do narrador e doutras personagens, o0 antigo regime
tribal das aldeias de X&-Mucuari e Xanvuri abre faléncia pela intromissao dos administrativos na escolha
dos seus sobas e pela irreversivel destruicdo do complexo tribal banto. Mundo perdido para sempre, nas
brumas da memaria dos homens novos que vao aceitando cada vez mais o0 mundo novo oferecido pelos
colonizadores.

Nas relagdes interpessoais deste «huis clos» soromenho impera a rigidez e a frieza afectiva, para ndo
falar das sevicias dos castigos frequentes. Para além dos choques e incompreensdes subjectivas, a
naturalidade e repeticao das repressoes violentas mostra ostensivamente que em Camaxilo «o inferno
sdo os outros». Vejamos, a titulo de exemplo, o que se passa com as relagdes sexuais, a que sao
forcadas as negras presas, vitimas indefesas da lubricidade dos secretarios administrativos e néo so.

A sexomania dos pioneiros brancos, representada nas personagens de Francisco Bernardo de Terra
Morta e de José Paulino de A Chaga, tem analogias com a conduta debochada de certos funcionarios,
como Jaime Silva, Albano Sampaio e Anténio Vasconcelos do primeiro romance e, ainda, Alves e
Pereirinha do dltimo romance. O codigo porno-erético «ad usum lusitanorums leva-os a mitificar o sexo
como qualquer latino, mas tende aqui para uma doentia idolatria. Os bantos, ao invés, pela sua precoce
iniciacdo ritual, nao mitificam morbidamente o sexo, isto €, possuem uma perspectiva erotica, mas nao
revelam a pornografia descabelada exibida por certos latinos.

A sexomania de José Paulino, alentejano saido da sua terra com 17 anos atinge o paroxismo, ao evocar a
sua chegada ao interior da Lunda e o seu encontro com uma civilizacdo despida de pornografia, vivendo
as mulheres numa ingénua e inocente nudez. Eis um excerto da evocacao de J. Paulino: «Naquele tempo
as negras do Quimbundo andavam nuas, nem tinham o trapito que nas outras terras elas usam a tapar a
passarinha, nada, nuinhas como vieram a este Mundo. Era de p6r um homem em brasa! Eu disse logo ca
pros meus botées: Zé Paulino, esta é qu'é a tua terra» (21). O citado episédio é aflorado igualmente no
romance Terra Morta com pormenores inovadores.

Trata-se do comportamento libidinoso de Francisco Bernardo que até um soba ridiculariza. Ao longo da
diegese de Terra Morta esta personagem exibe um machismo sexomaniaco: possui varias mulheres em
sua casa ao mesmo tempo e desflora ainda a sua afilhada Flavia, mulatinha de 13 anos.

Numa evocacdo em «flash back», a negra Francisca lembra-se de Francisco Bernardo, na sua outrora
rica casa, na florescente Camaxilo da era da borracha, «falar nas negras nuas que encontrara em Mona-
Quimbundo, agachadas defronte das fogueiras, com as méaos abertas sobre o sexo. E ele, meses antes
chegado da Metropole (...) a ver aquele espectaculo com o olho a luzir de gozo, enquanto o soba o
espiava soltando gargalhadas perguntando-lhe se na sua terra ndo havia mulheres» (22).



Aparentemente, Camaxilo poderia ser um lugar paradisiaco, mesmo para os sexomaniacos José Paulino
e Francisco Bernardo que pensavam saciar-se em Mona-Quimbundo. Pois bem, o «locus amoenus»
torna-se «locus horrendus», por culpa ndo da natureza animal ou vegetal, mas exclusivamente dos seres
humanos. Quando a personagem de Garcin afirma no final da peca «Huis clos» de Sartre: «I'enfer c’est
les Autres» (23), estava definido o que distingue um possivel espago paradisiaco de um infernal. Em
Camaxilo, os outros sdo vistos como repelentes e, as vezes, odiosos, dai tornar-se um inferno a sua
presenca obrigatéria todos os dias. Para provar a verdade disto, temos as rixas e quezilias entre
funcionarios, a repeléncia dos negros por alguns brancos e brancas e, nomeadamente, as exacgdes e
sevicias que quotidianamente fazem nascer no coragédo do negro ou mulato o desejo de vinganca.

A faléncia duma colonizacao assente na trilogia jesuita do «p&o, pano e pau» (24) decorre naturalmente
do que se afirma profeticamente na novelistica soromenha, no que diz respeito & nossa colonizagdo na
terra da borracha e dos diamantes. Além do que se disse ja, acrescento ainda o acto de denominacgéo,
como indice de menosprezo desumano. O acto de dar o nome €&, desde o ber¢o da Humanidade,
altamente significativo da instancia do poder sobre o denominado. Em Africa, é sabido que este acto era
escolhido propositadamente pelos colonizadores para humilhar os negros. Sem pretensdes, de fazer uma
lista exaustiva, eis alguns dos antroponimos ridiculos e humilhantes atribuidos pelos brancos aos seus
auxiliares ou empregados: Canivete, Aparo, Comboio, Batata, Cebola e Ratdo (nome dado também a um
cdo, para provocar equivocos).

Em Camaxilo, é impossivel a amizade e o respeito matuo. No «inferno dos outros», o egoismo e a
prepoténcia individual ou institucional sobrelevam sempre. Entre os administrativos fazem-se conhecidos
mas nunca amigos. A personagem Vasco Serra d’A Chaga reconhece um velho companheiro que chega
como funcionario, Eduardo Sales. Expde-lhe o quadro real das relacdes humanas: «Vive-se em
permanente intriga» (...) «No sertdo ndo se fazem amigos» (...) «N&o se criam raizes» (25). Exceptuando
este caso e o de Joaquim Américo, atras aludido, talvez sé os comerciantes entre si partilhem das

alegrias e tristezas quotidianas.

Quanto ao amor, no sentido global e pleno, nenhuma das grandes personagens o conhece e pratica, ao
longo da diegese dos dois romances. O que avulta sdo os recalcamentos, as frustracdes e os amores
impossiveis, caracterizados sumariamente em termos de psicologia do comportamento. As personagens
femininas sdo mais sensiveis e, por isso, sofrem mais as caréncias afectivas que, por vezes, a custo
conseguem dissimular. D. Jovita, esposa do administrador de Terra Morta, desvenda num soliléquio o seu
desejo amoroso reprimido e anula a abordagem feita a Américo numa festa de Natal. Dir-se-ia,
parafraseando René Girard, que pratica a mentira romantica para escamotear a verdade romanesca.
Tenta compensar ou sublimar por meio do amor pelas flores e dos afagos ao cdozinho «Ratéo»,
descuidando-se do servigo do seu senhor — entenda-se do marido — que a repreende. Nessa troca de
palavras agrestes entre ambos ficamos a saber que o marido anda metido com negras, pela expressao
grosseira com que retruca a mulher: «Cheiram melhor do que tu!» (26). Com Inés, mulher do
administrador d’A Chaga, passa-se algo de semelhante quanto a represséo do seu desejo. E que o
marido é dado como impotente sexual, dai as suas cuidadosas informagfes acerca das drogas
afrodisiacas conhecidas dos negros.(27).

Quanto ao amor sexual, as mulatas constituem nesta ficcdo o paradigma como animais de e para o
prazer. Ha personagens do texto soromenho que afirmam a sua crenga no mito das mesticas como
debochadas, isto é, «rabiosas» como ninguém no acto sexual. Em virtude do seu «sangue quente»,
parecem destinadas a prostitui¢éo, destino, alias, de algumas mulatas, apenas aludidas de passagem



como personagens ausentes da diegese. Trata-se de filhas dos colonos camaxilanos que confessam,
amargurados, a sua vergonha e desilusao pelas filhas que em Malanje, Luanda ou Benguela se
prostituem. As mulatas Maria Anacleto de Terra Morta e Josefa d’A Chaga remetem-nos para este destino
da mulher —objecto coisificada, se bem que nenhuma delas faga amor mercenariamente, nos episddios
diegéticos em que aparecem.

Continuando a considerar a condi¢cao feminina, atingimos o nivel mais baixo quando se trata das rela¢ges
sexuais entre 0s brancos e as negras. O nosso conhecido José Paulino afirma, como sujeito da
enunciagdo, aos amigos: «Com as negras € outra coisa (...) porque é gado de pegar e largar» (28). A
mesma coisificacdo pornografica da mulher, definida em termos de animal de prazer, na fala de J.
Paulino: «aquilo era fornicar a toda a hora. Cada pedago de mulher... Com uma méo cheia de sal, zas,
esteira com ela». Assim se chega a apologia da fornicacéo, no sentido estrito do termo. Glorifica-se como
verdadeiro campedo «um tal Manaus que deixou 42 filhos. O filho-da-mée até fez crias nas filhas».(30)

Nem esta libertinagem sexual satisfaz os fornicadores de, ao invés, a auséncia de vida sexual torna
felizes e realizadas as mulheres dos administradores. Num caso e noutro o tédio é inevitavel. No
horizonte cerrado de Camaxilo, o tédio € doentio, pois se entranha e leva mesmo as raias do desespero
certas personagens, como € o caso de D. Jovita. A sua Unica evasdo tem lugar na linha do onirismo ou
nos mondlogos interiores. Talvez por ciimes maritais, a branca e loira D. Jovita odiava as negras: «as
negras chegava mesmo a odia-las. Sao uns bichos que cheiram mal — diziam sempre que se falava

nelas» (31).

Uma citagéo para provar que o tédio escorre das almas e turva as vidas dos «brancos do governo» e das
suas mulheres: « - Coitada, passa a vida metida neste buraco, sem ter nenhuma senhora para conversar.
Vida estlpida a nossa, quanto mais a dela — comentou Anténio de Vasconcelos. A solidéo vive paredes
meias com o tédio, pois o origina. O tédio ou o0 enjoo da vida apossou-se também dos comerciantes
menos felizes nos negdcios, dada a matéria real em que vivem, sem horizonte de esperancga para si ou
para seus filhos e filhas. A terra-morta caxaliana é-o porque a humanidade e a fraternidade nédo existem e
as almas estao mortas ou catalépticas, aguardando apenas que 0s corpos se juntem no cemitério para
que tudo acabe definitivamente.

Para exprimir o 6dio e a malquerenga, surgem com mais frequéncia nestes textos soromenhos as
expressdes «raiva» e «rancor». Aquela € mesmo uma das palavras—chave do romance A Chaga espécie
de ferida néo cicatrizada das guerras de ocupacao, das espoliagdes posteriores e do sistema coercitivo
implantado pela administragéo colonial. Os agentes que manifestam mais vezes a raiva ou rancor séo 0s
funcionarios, muito embora os colonos e os préprios bantos ndo estejam isentos. Entre os comerciantes,
a impetuosidade raivosa domina Alfredo Anacleto e José Calado, em Terra Morta, e Alfredo Cardoso, n'A
Chaga. Odio velho que n&o cansa € o que revela o soba Xa-Mucuari que odeia igualmente os brancos e
0S negros que os servem. Vive para se vingar das ofensas e da morte de seu pai na prisdo de Camaxilo.
A vitima do seu ddio foi o velho cipaio Caluis que o ia prender, como havia feito outrora ao anterior soba
X& — Mucuari.

No derradeiro romance soromenho, a personagem que melhor encarna a raiva odienta € Gunga. Como se
disse ja, alimentou masoquisticamente a sua raiva impotente durante 25 anos, dia apés dia esperando a
hora de se vingar do colono que lhe havia roubado a terra e a mulher. Numa leitura possivel deste
romance, dir-se-ia que a chaga — titulo e palavra — chave da obra — é, para Gunga, a raiva ou 6dio que o

consome. Além desta personagem outras ha no mesmo texto que ostentam bem a desmesura do seu



comportamento. E o caso de Alfredo Cardoso e dos administrativos Pereirinha e Anténio Alves. Este, que
no romance intervalar Viragem é a consubstancia¢éo do édio ao negro, d4 também mostras do seu mau

caracter no romance seguinte A Chaga.

Para ficar provado sem apelo que Camaxilo é uma imagem do «inferno dos outros», bastaria citar trés
praticas: a escravatura, o trabalho forcado e o sistema de castigos corporais.

Quanto a escravatura, evocada em ambos os romances, deve dizer-se que é anterior ao tempo da
«historia» e mais anterior ainda ao tempo da «escrita». Essa brutal animalizagédo dos bantos, verdadeiro
grau zero da Humanidade, chega a ser glorificado na pessoa de dois heréicos sertanejos: Braz Vicesse,
em Terra Morta e, particularmente, Silva Porto, em A Chaga. Este Ultimo é reabilitado pelo narrador e,
como personagem histérica, mereceu as honras das autoridades portuguesas pelo seu estoicismo
suicida. Personagem extra — diegética, é recordada por algumas personagens da diegese que foram suas
contemporaneos. Procuram mesmo falar da escravatura como algo de banal e natural nesse tempo, entre

0s potentados bantos e os brancos.

Do trafico esclavagista — que um decreto de Sa da Bandeira (1836) havia proibido — nenhum dos
intervenientes se penitencia, com a Unica excepg¢éo de Lourengo que vive atormentado por esta e outras
angustias. O humanismo laico e a consciencializagéo revelada por Lourenco fazem dele uma personagem
simpatica. A ades&o ao seu caso humano depende eventualmente de um episédio narrado em ar de
censura por José Paulino. Muitos anos antes, nos confins imprecisos da fronteira angolana, Lourenco
opbs-se ao castigo de flagelagdo de um escravo que pertencia a outro negreiro, o mestigo Alves, que
levou a mal a conduta de Lourenco. Este abracara-se ao ensanguentado escravo negro, redescobriu a
sua humanidade e abandonou imediatamente o trafico de «cabecinhas», para se dedicar exclusivamente
ao comércio dos produtos criados na terra angolana.

Em suma, a caixa de Pandora que encerra todos os males e que faz de Camaxilo uma antecamara do
inferno onde o homem vale zero é o colonialismo. Nao sé o colonialismo africano, mas também o nazismo
e fascismo europeu, como bem é recordado em A Chaga, anulam e destroem o ser humano. Isto decorre
directamente da leitura do texto soromenho e é igualmente instruido por algumas personagens mais
conscientes: Joaquim Américo, de Terra Morta e Vasco Serra, d’A Chaga. Este Ultimo, em confidéncia ao
amigo recém-chegado, declara que as sementes da violéncia semeadas ao longo dos séculos seréo, a
seu tempo, seara madura de sangue. Desde 1961 até 1974 esta profecia foi realizada, atingindo
bastantes portugueses, continuando, infelizmente apds a descolonizagdo. Na sua profecia, V. Serra
utilizara o simile da queimada africana: «esse negro que anda por ai com ar de medo é como a raiz da
terra queimada. Sob a humildade, a resignagéo, o medo, ele vive com desespero e 6dio» (33).
Continuando a sua confidéncia a Eduardo Sales, Vasco Serra compara o colonialismo a uma chaga viva:
«Para a sua vida o colonialismo é como uma queimada, uma chaga, mas eles sdo as raizes vivas dentro
dessa terra queimada» (34). E conclui, peremptoriamente, dando a chave que explica a causa de todos
0s males:«O colonialismo aviltou o0 negro. O fascismo fez 0 mesmo ao portugués.(...) O colonialismo
fascista cavou mais fundo o abismo entre o branco e o negro» (35).

O espago presidiario de Camaxilo € o simbolo da situacéo colonial portuguesa ou outra e aparece como
uma teia de aranha que prende nas suas malhas - «malhas que o Império tece» - colonizados e
colonizadores. Um dos maiores valores poético—pragmaticos da derradeira ficcdo soromenha consiste
precisamente nesta sua postura ética. NOTAS



(1) A Chaga, Editora Civilizag&o Brasileira S.2, Rio de Janeiro, 1970, p.2 (2) Terra Morta, Lisboa Editora
Arcéadia Lda., 1961, pp.34,35 e 36, lendo-se nesta: «Era a povoagao-de-baixo, o bairro comercial de
Camaxilo. Como se fosse outra viléria, a um quilémetro e meio de distancia das casas dos funcionarios,
indo pela estrada». (3) Idem, p.7 (4) Idem, p.8 «todos se insurgiram contra o administrador Gregorio
Antunes que punha os cipaios a soltarem aqueles gritos monétonos sobre Camaxilo, como se a vila fosse
uma praca —forte». (5) Camaxilo foi cabega da administragdo colonial da zona entre 3.3.1911 e 21.3.1936,
data em que foi transferida para Caungula a sede da circunscricdo. Estes elementos veridicos que podem
ser cotejados em Mario Milheiros, indice «Historico-Corografico de Angola» I. I.C.A. Luanda, 1972, p.63,
tém o mérito de dar a ficgdo soromenha o seu qué de histérico. (6) Obra citada, p.7 (7) Idem, ibidem. (8)
Idem. P.28 (9) Obra cit., p.3 (10)Idem, p.189. «Branco morreu, acabou raiva, acabou tudo. Como é qu’'éle
vai viver?» (11)ldem, Ibidem.«(... caminho da senzala, de costas voltadas ao vale e a terra» (12)Idem,
p.79 (13) Idem, p.81. (14) Idem, p.48. (15) Obra cit., p.158 (16) Idem, p.78. (17) Idem, p.91. (18) Terra
Morta, p.222. (19) Idem, p.224. (20) Idem, p.23.Cf. também A Chaga, pp.15,25 e 99. (21) A Chaga, p.107.
(22) Terra Morta, p.231. (23) J.-P:Sartre, Huis clos suivi de Les Mouches, Ed. Gallimard/Le Livre de
Poche, Paris, 1964, p.77. (24) A Chaga, p.77. (25) Idem, p.153. (26) Terra Morta, 41. (27) Obra cit., 75-76.
(28) Idem, p.107. (29) Idem, ibidem. (30) Idem, p. 109. (31) Terra Morta, p.42. (32) Idem, p.82. (33) A
Chaga, p.151. (34) Idem,ibidem. (35) Idem, ibidem
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